三人组中的第三个人是洛蒂。她很小，不知道逆境意味着什么，对她年轻的养母的变化感到困惑。她听说过莎拉身上发生了一些奇怪的事情，但她不明白为什么她看起来不一样——为什么她穿着一件旧的黑色连衣裙，只来教室教书，而不是坐在她的荣誉席位上自己学习。当人们发现莎拉不再住在艾米莉长期居住的房间里时，小孩子们之间就有很多窃窃私语。洛蒂的主要困难是莎拉在别人问她问题时很少说话。如果一个人要理解七个谜团，就必须把它们弄清楚。“你现在很穷吗，莎拉？”她第一次负责小法语班时，自信地问道。“你穷得像个乞丐吗？”她把一只胖乎乎的手伸进瘦瘦的手里，睁大了圆圆的、含着泪水的眼睛。“我不希望你穷得像个乞丐。”
她看起来好像要哭了。莎拉赶紧安慰她。“乞丐无处可住，”她勇敢地说。“我有一个住的地方。”“你住在哪里？”洛蒂坚持问。“新来的女孩睡在你的房间里，它不再漂亮了。”“我住在另一个房间，”莎拉说。“它好吗？”洛蒂问道。“我想去看看。”“你不许说话，”莎拉说。“敏钦小姐在看着我们。她会因为让你窃窃私语而生我的气。”
她已经发现，她要为一切被反对的事情负责。如果孩子们不专心，如果他们说话，如果他们坐立不安，就会受到责备的将是她。但洛蒂是一个坚强的小人物。如果莎拉不告诉她住在哪里，她就会用其他方式找到答案。她和她的小伙伴们聊天，围着大一点的女孩们转，听她们闲聊；根据她们无意中透露的某些信息，她在一个下午晚些时候开始了一次探险之旅，爬上了她从未听说过的楼梯，直到她到达阁楼。在那里，她发现了两个彼此相邻的门，打开其中一扇门，她看到她心爱的莎拉站在一张旧桌子上，正从窗户往外看。“莎拉！”她惊恐地喊道。“妈妈莎拉！”她很害怕，因为阁楼空荡荡的，很丑陋，而且似乎离整个世界很远。她短短的腿似乎爬了数百级楼梯。
莎拉听到她的声音后转过身来。轮到她惊恐了。现在会发生什么事？如果洛蒂开始哭泣，有人碰巧听到了，她们就都完了。她从桌子上跳下来，跑到孩子身边。“别哭，别出声，”她恳求道。“如果你这样做了，我就会被骂，我已经被骂了一整天了。这——这并不是一个坏房间，洛蒂。”“不是吗？”洛蒂喘着粗气，当她环顾四周时，她咬了咬嘴唇。她还是个被宠坏的孩子，但她足够喜欢她的养父母，为了她而努力控制自己。然后，不知怎么的，莎拉住的任何地方都可能变得很好。“为什么不是呢，莎拉？”她几乎是耳语着说道。
莎拉紧紧地抱着她，试图笑出声来。在胖乎乎的、孩子气的身体的温暖中，有一种安慰。她度过了艰难的一天，一直用热切的眼睛盯着窗外。“你可以看到你在楼下看不到的各种东西，”她说。“什么东西？”洛蒂问道，莎拉总是能唤起这种好奇心，即使是在大一点的女孩身上。“烟囱——离我们很近——烟雾盘旋成花环和云彩，升入天空——还有麻雀跳来跳去，互相交谈，就像它们是人一样——还有其他的阁楼窗户，头随时可能探出来，你可以想知道它们属于谁。而且这一切都感觉很高——好像是另一个世界。”“哦，让我看看！”洛蒂喊道。“抱我起来！”
莎拉抱起她，她们一起站在旧桌子上，靠在屋顶的平窗边缘，向外看。任何没有这样做过的人都不知道她们看到了一个多么不同的世界。石板在她们的两侧展开，倾斜着进入雨水槽管。麻雀们在那里安家，毫不畏惧地叽叽喳喳地跳来跳去。其中两只栖息在最近的烟囱顶部，互相激烈地争吵，直到一只啄了另一只，把它赶走了。隔壁的阁楼窗户是关着的，因为隔壁的房子是空的。“我希望有人住在那里，”莎拉说。“它离得很近，如果阁楼里有一个小女孩，我们就可以通过窗户互相交谈，如果我们不怕摔倒，就可以爬过去互相看看。”
天空似乎比从街上看到时更近，洛蒂很着迷。从阁楼的窗户，在烟囱之间，下面世界上发生的事情似乎几乎是不真实的。人们几乎不相信敏钦小姐和阿米莉亚小姐以及教室的存在，广场上车轮的滚动声听起来像是属于另一种存在。“哦，莎拉！”洛蒂喊道，依偎在她的保护臂弯里。“我喜欢这个阁楼——我喜欢它！它比楼下好！”“看看那只麻雀，”莎拉耳语道。“我希望我有一些面包屑可以扔给它。”“我有一些！”洛蒂尖叫道。“我的口袋里有一块面包；我昨天用我的便士买的，我省了一点。”
当她们扔出几块面包屑时，麻雀跳起来，飞到相邻的烟囱顶部。它显然不习惯阁楼里的熟人，意想不到的面包屑吓到了它。但是当洛蒂一动不动，莎拉发出非常轻柔的啁啾声——几乎就像她自己就是一只麻雀一样——它看到让它感到害怕的东西，归根结底代表着好客。它把头歪向一边，从烟囱上的栖木上向下看着面包屑，眼睛闪烁着。洛蒂几乎无法保持静止。“它会来吗？它会来吗？”她耳语道。“它的眼睛看起来好像会，”莎拉低声说道。“它正在思考，思考它是否敢。是的，它会！是的，它来了！”
它飞下来，跳向面包屑，但在离它们几英寸的地方停了下来，再次把头歪向一边，好像在思考莎拉和洛蒂是否会变成大猫并跳到它身上。最后，它的心告诉它，它们真的比看起来更好，它越跳越近，猛地啄了一下最大的面包屑，抓住它，把它带到烟囱的另一边。“现在它知道了，”莎拉说。“它会回来拿其他的。”
它确实回来了，甚至带来了一个朋友，那个朋友走了，又带来了一个亲戚，它们一起吃了一顿丰盛的饭，在吃饭的过程中，它们叽叽喳喳地叫着，停下来不时地把头歪向一边，检查洛蒂和莎拉。洛蒂非常高兴，以至于她完全忘记了她对阁楼的最初震惊印象。事实上，当她从桌子上被抱下来，回到尘世时，莎拉能够向她指出房间里的许多美丽之处，而她自己也不会怀疑它们的存在。“它很小，而且高高在上，”她说，“它几乎就像树上的一个巢。倾斜的天花板真有趣。看，你几乎站不起来在房间的这一端；当早晨开始到来时，我可以躺在床上，通过屋顶的平窗直接向上看天空。它就像一块方形的光斑。如果太阳要照耀，小粉色的云彩就会飘动，我感觉自己可以触摸到它们。如果下雨，雨滴就会拍打着，好像在说些好听的话。然后，如果有星星，你可以躺着，试着数一下有多少颗星星进入这个斑块。这需要很多。而且看看角落里那个小小的、生锈的炉栅。如果它被擦亮了，里面有火，想想它会有多好。你看，这真是一个美丽的小房间。”
她牵着洛蒂的手在小地方走来走去，做着手势，描述着她自己正在看到的所有美丽。她也让洛蒂看到了它们。洛蒂总是能相信莎拉所描绘的东西。“你看，”她说，“地板上可以铺着厚厚的、柔软的蓝色印度地毯；在那个角落里可以放一个柔软的小沙发，上面有可以蜷缩的垫子；就在它上面可以放一个装满书的架子，这样就可以很容易地够到它们；壁炉前可以放一张毛皮地毯，墙上可以挂着遮盖石灰粉刷的挂饰和图画。它们必须是小的，但它们可以很漂亮；可以有一盏灯，带着深玫瑰色的灯罩；中间可以放一张桌子，上面放着喝茶的东西；炉子上可以放一个小巧的铜壶唱歌；床可以完全不同。它可以做得柔软，盖上漂亮的丝绸被套。它可以很漂亮。也许我们可以哄骗麻雀，直到我们和它们成为朋友，它们会来啄窗户，要求被放进去。”“哦，莎拉！”洛蒂喊道。“我想住在这里！”
当莎拉说服她再次下楼，并在送她上路后，回到她的阁楼时，她站在中间，环顾四周。她为洛蒂想象的魅力已经消失了。床很硬，盖着破旧的被子。粉刷过的墙壁露出了破损的斑块，地板冰冷而赤裸，炉栅破损而生锈，破旧的脚凳倾斜着，靠在受伤的腿上，是房间里唯一的座位。她坐在上面几分钟，让头垂在手里。仅仅是洛蒂来来去去的事实就让事情变得更糟——就像囚犯在访客来来去去，把他们留在后面之后，也许会感到更加凄凉。“这是一个孤独的地方，”她说。“有时，它是世界上最孤独的地方。”
她就这样坐着，这时她的注意力被她附近的一个轻微的声音吸引了。她抬起头，想看看声音来自哪里，如果她是一个紧张的孩子，她会匆匆离开她坐在破旧的脚凳上的位置。一只大老鼠正坐在后腿上，感兴趣地嗅着空气。洛蒂的一些面包屑掉在了地上，它们的气味把它从洞里引了出来。
它看起来很奇怪，很像一个灰色的、长着胡须的侏儒或地精，莎拉很着迷。它用明亮的眼睛看着她，好像在问一个问题。它显然很怀疑，以至于孩子的一个奇怪的想法出现在她的脑海里。“我想成为一只老鼠是很困难的，”她沉思着。“没有人喜欢你。人们跳起来跑开，尖叫着，‘哦，一只可怕的老鼠！’我不希望人们尖叫着跳起来说，‘哦，可怕的莎拉！’当他们看到我时。并为我设置陷阱，假装是晚餐。成为一只麻雀是如此不同。但是没有人问这只老鼠，当它被制造出来时，它是否想成为一只老鼠。没有人说，‘你不想成为一只麻雀吗？’”
她静静地坐着，老鼠开始鼓起勇气。它非常害怕她，但也许它有一颗像麻雀一样的心，它告诉它，她不是一个会扑向它的东西。它很饿。它在墙里有一个妻子和一个大家庭，它们已经倒霉了好几天。它让孩子们哭得很厉害，觉得为了几块面包屑，它会冒很大的风险，所以它小心翼翼地落在了地上。“来吧，”莎拉说；“我不是一个陷阱。你可以拥有它们，可怜的东西！巴士底狱的囚犯过去常常和老鼠交朋友。假设我和你交朋友。”
我不知道动物是如何理解事物的，但可以肯定的是，它们确实理解。也许有一种语言不是由单词组成的，世界上的一切都理解它。也许一切都隐藏着一个灵魂，它总能说话，即使没有发出声音，也能与另一个灵魂交流。但无论是什么原因，老鼠从那一刻起就知道它是安全的——即使它是一只老鼠。它知道这个坐在红色脚凳上的年轻人类不会跳起来，用狂野的、尖锐的噪音吓唬它，也不会向它扔重物，如果它们没有掉下来压碎它，就会让它一瘸一拐地跑回洞里。它真是一只非常好的老鼠，而且一点也不想伤害。当它用后腿站立并嗅着空气，用明亮的眼睛盯着莎拉时，它希望她能理解这一点，并且不会一开始就把它当作敌人来憎恨。当那个无声说话的神秘事物告诉它，她不会这样做时，它轻轻地走向面包屑，开始吃它们。当它这样做时，它时不时地看着莎拉，就像麻雀一样，它的表情非常抱歉，这触动了她的心。她坐着看着它，没有做任何动作。一块面包屑比其他的都大得多——事实上，它几乎不能被称为面包屑。很明显，它非常想要那块，但它就在脚凳附近，而且它仍然有点胆怯。“我相信它想把它带给它在墙里的家人，”莎拉想。“如果我一点也不动，也许它会来拿它。”
她几乎不敢呼吸，她非常感兴趣。老鼠向前挪动了一点，又吃了几块面包屑，然后它停下来，小心翼翼地嗅了嗅，侧眼看了看脚凳上的住户；然后它猛地扑向那块面包，带着非常像麻雀的突然的勇气，就在它拥有它的一瞬间，它逃回墙上，滑进踢脚板的裂缝里，消失了。“我知道它想要它给它的孩子，”莎拉说。“我真的相信我可以和它交朋友。”
大约一周后，在埃尔门加德难得地偷跑到阁楼的夜晚，当她用指尖敲门时，莎拉两三分钟都没有来找她。事实上，起初房间里一片寂静，以至于埃尔门加德想知道她是否睡着了。然后，令她惊讶的是，她听到她发出一点低低的笑声，并向某人恳求。“在那里！”埃尔门加德听到她说。“拿走它，回家吧，梅尔基塞德！回家找你的妻子！”
几乎立刻，莎拉打开了门，当她这样做时，她发现埃尔门加德站在门槛上，眼睛惊恐。“你——你在和谁说话，莎拉？”她喘着气说。莎拉小心翼翼地把她拉了进来，但她看起来好像有什么让她高兴和开心。“你必须答应不要害怕——不要发出一点尖叫声，否则我就不能告诉你，”她回答道。埃尔门加德几乎想当场尖叫，但设法控制住了自己。她环顾阁楼，什么也没看到。然而，莎拉肯定是在和某人说话。她想到了鬼魂。“是——会让我害怕的东西吗？”她胆怯地问道。“有些人害怕它们，”莎拉说。“我一开始是——但现在不是了。”“是——一个鬼魂吗？”埃尔门加德颤抖着。“不，”莎拉笑着说。“是我的老鼠。”
埃尔门加德猛地一跳，落在破旧的小床上。她把脚塞进睡衣和红色的披肩里。她没有尖叫，但她吓得喘不过气来。“哦！哦！”她在低声说。“一只老鼠！一只老鼠！”“我怕你会害怕，”莎拉说。“但你不需要害怕。我正在驯服它。它实际上认识我，当我叫它时，它就会出来。你太害怕了，不想看到它吗？”
事实是，随着日子的推移，在从厨房带上来的碎片的帮助下，她奇怪的友谊发展起来了，她逐渐忘记了她正在熟悉的可怕生物只是一只老鼠。起初，埃尔门加德太害怕了，什么也做不了，只能蜷缩在床上，把脚塞起来，但看到莎拉镇定的小脸和梅尔基塞德第一次出现的故事，终于激起了她的好奇心，她向前倾斜，越过床沿，看着莎拉走过去，跪在踢脚板上的洞边。“它——它不会很快跑出来跳到床上吧？”她说。“不，”莎拉回答道。“它和我们一样有礼貌。它就像一个人。现在看！”
她开始发出低沉的口哨声——声音很低，很恳求，只有在完全静止的情况下才能听到。她做了好几次，完全沉浸在其中。埃尔门加德认为她看起来好像在施咒。最后，显然是为了回应它，一个灰色的、长着胡须的、明亮的眼睛的头从洞里探了出来。莎拉手里拿着一些面包屑。她把它们扔了下去，梅尔基塞德安静地走了出来，吃掉了它们。它拿走了比其他更大的一个，并以最务实的方式把它带回了家。“你看，”莎拉说，“那是给他的妻子和孩子的。他很好。他只吃小块。在他回去后，我总是能听到他的家人为喜悦而尖叫。有三种尖叫声。一种是孩子们的，一种是梅尔基塞德夫人的，一种是梅尔基塞德自己的。”
埃尔门加德开始笑。“哦，莎拉！”她说。“你很奇怪——但你很好。”“我知道我很奇怪，”莎拉愉快地承认；“而且我努力变得很好。”她用她的小棕色爪子揉了揉额头，脸上露出困惑而温柔的表情。“爸爸总是嘲笑我，”她说；“但我喜欢它。他认为我很奇怪，但他喜欢我编造东西。我——我忍不住编造东西。如果我不这样做，我不相信我能活下去。”她停顿了一下，环顾阁楼。“我确定我不能住在这里，”她低声补充道。埃尔门加德像往常一样很感兴趣。“当你谈论事情时，”她说，“它们似乎变得真实了。你谈论梅尔基塞德，好像他是一个人。”“他是一个人，”莎拉说。“他和我们一样会感到饥饿和害怕；而且他结婚了，有孩子。我们怎么知道他没有像我们一样思考事情呢？他的眼睛看起来好像是一个人。这就是我给他起名字的原因。”
她以她最喜欢的姿势坐在地板上，抱着膝盖。“此外，”她说，“他是一个巴士底狱的老鼠，被派来做我的朋友。我总能得到厨师扔掉的一块面包，这足以支持他。”“它还是巴士底狱吗？”埃尔门加德急切地问道。“你总是假装它是巴士底狱吗？”“几乎总是，”莎拉回答道。“有时我试图假装它是另一种地方；但巴士底狱通常是最容易的——尤其是在寒冷的时候。”
就在那一刻，埃尔门加德几乎从床上跳了下来，她被听到的声音吓了一跳。这就像墙上敲了两下。“那是什么？”她惊呼道。莎拉从地板上站起来，非常戏剧性地回答道：“是隔壁牢房里的囚犯。”“贝基！”埃尔门加德欣喜若狂地喊道。“是的，”莎拉说。“听着；那两次敲击的意思是，‘囚犯，你在那里吗？’”
她自己敲了三下墙，好像在回答。“这意味着，‘是的，我在这里，一切都好。’”贝基那边传来了四下敲击声。“这意味着，”莎拉解释说，“‘那么，同伴，我们将安然入睡。晚安。’”埃尔门加德高兴得眉开眼笑。“哦，莎拉！”她高兴地耳语道。“这就像一个故事！”“这是一个故事，”莎拉说。“一切都是一个故事。你是一个故事——我是一个故事。敏钦小姐是一个故事。”
她又坐了下来，一直聊到埃尔门加德忘记了她自己也是一种逃犯，并且莎拉不得不提醒她，她不能整夜留在巴士底狱，而必须再次悄无声息地下楼，爬回她空无一人的床上。
背景和作者介绍
这段话摘自弗朗西丝·霍奇森·伯内特于 1905 年首次出版的经典小说《小公主》。伯内特是一位英美作家，以其儿童文学而闻名，包括《秘密花园》和《小法兰克罗伊》。她的故事经常探讨韧性、善良和想象力等主题，反映了她对希望和内在力量能够克服困境的信念。
《小公主》以维多利亚时代的寄宿学校为背景，讲述了莎拉·克鲁的故事，莎拉·克鲁是一位富有想象力的女孩，她变得贫穷，但尽管逆境重重，她仍然保持着尊严和善良。这段话的重点是莎拉与洛蒂和埃尔门加德（她在学校的朋友）的关系，以及她应对困境的富有想象力的方式。
详细解读和意义
这段摘录突出了莎拉从特权到困境的转变，以及她即使在最阴暗的环境中也能找到美丽和友谊的能力。阁楼最初被认为是孤独、荒凉的地方，通过莎拉的想象力和善良，它变成了一个神奇的世界。她与麻雀和老鼠梅尔基塞德的友谊象征着她看到价值和陪伴的能力，而其他人只看到忽视和恐惧。
这个故事也触及了同情和接受的主题。莎拉对老鼠（一种通常被恐惧和鄙视的动物）的温和处理，教会读者要对所有生物友善，以及超越外表的重要性。她与埃尔门加德的富有想象力的游戏，将她们的阁楼变成了巴士底狱监狱，反映了人类需要讲故事来理解痛苦和寻找联系。
对学生的经验教训和见解
-
**逆境中的韧性：**莎拉的故事表明，即使生活变得艰难，保持希望和积极的态度也能改变一个人的经历。学生可以学会勇敢和创造性地面对挑战。
-
**想象力的力量：**莎拉将她的阁楼想象成一个神奇的地方的能力，教会了人们创造力在应对困境中的价值。想象力可以成为解决问题和情感健康的有力的工具。
-
**善良和同情心：**莎拉对动物和朋友的温和对待，树立了同情的榜样。学生可以反思对他人（即使是那些看起来不同或不值得的人）的善良，如何丰富人际关系和社区。
-
**友谊和支持：**莎拉、洛蒂和埃尔门加德之间的关系突出了友谊和相互支持的重要性，尤其是在艰难时期。
在日常生活中的应用
- **在学习中：**学生可以使用想象力来增强他们的学习习惯，通过创造故事或可视化概念使学习更具吸引力。
- **在社交场合：**像莎拉一样练习同情心，鼓励同伴之间的理解和接受，帮助建立包容性的友谊。
- **在个人成长中：**通过采取充满希望的心态来培养韧性，可以帮助学生克服学业或个人生活中的挫折。
- **在关爱他人中：**莎拉的榜样激励学生不仅要对人友善，还要对动物和环境友善。
培养积极的品质
为了培养莎拉所展现的积极精神，学生可以：
- 每天练习感恩，专注于他们所拥有的，而不是他们所缺乏的。
- 参与创造性活动，如写作、绘画或角色扮演，以探索情感和想法。
- 志愿或帮助他人，培养同情心和社会责任感。
- 反思展示勇气和善良的故事和人物，讨论如何在现实生活中运用这些特质。
结论
《小公主》不仅仅是一个关于困境的故事；它也是对人类精神在黑暗中寻找光明能力的庆祝。通过莎拉的眼睛，年轻的读者了解到，尊严、善良和想象力是面对生活挑战的强大工具。这个故事鼓励学生培养这些品质，帮助他们成长为富有同情心、坚韧不拔的个体，准备好在他们的世界中做出积极的改变。
